抄書筆記之【愛比死更冷】
延續著上一篇的〈一點感觸〉,我想整理這本我一直都很為之動容(甚至可說是痛切感受)的書:《愛比死更冷》。
開始前先抄一首艾德嘉的詩:
命定我在年少時節
常駐這荒蕪世界的角落
我現在仍深愛那裡
愛那湖的淒涼
但當夜幕籠罩那湖和世界
當神秘的風向耳際低語
這時,喔,這時我才醒覺那孤湖的恐怖……
死亡就藏在那劇毒的漣漪裡
深淵裡有一片墳地是為他預備的
◎這世上她唯一可以寫信的對象,是一個早已過世多年的人。每封信上都只有同樣一句話:「爸爸,我在這裡。」
◎重要的人相繼離他而去,艾德嘉卻非僅悲慟,還感到某種熟悉。他寫詩、酗酒、賭牌,在連熬數夜的昏眩之中,會有一刻像當初失重翻攪、而忽然輕省的那瞬。
◎夜裡,在陌生街道中他撞見一個黑衣男人。原以為是書迷,夜色中撇見那張熟悉臉孔,在記憶中盤旋點名,但是沒有名字,從來沒有。稱之為「紅色的死亡」——因為紅色是你闔眼時,在眼皮上看到的最後顏色。
「借給你的,如今我來取回。」
記憶中的臉龐絲毫未變,而艾德嘉自己早已是另一副面孔。眉心刻下憂慮的褶紋,皮膚因菸酒和毀譽而黯淡多孔,八字鬍試圖掩飾嘴角的憤世嫉俗;只有惆悵的眼神,永遠向你懇求些什麼,依舊是當初那少年。暫借給他的這幾年光,終歸是徒勞。
◎她的願望是能平靜活到老,但不能。從她小時,醫生便告訴傑克,生長遲緩者很少存活至成年。她活到卅歲的機率,百分比在小數點後兩位左右。過去她偶爾幻想,死前能談場戀愛;不料一旦事情到來,愛情遠比死亡來得凶險。
◎愛,在她的皮膚上刺痛閃爍,將她凍傷,灼起水泡,壞疽深入骨髓,活生生腐爛,一吋接一吋地死亡。腐爛時從骨頭裡發癢,一種笑成為一種痛,搔抓到流血也無法抵及,因傷痛根源不在這裡,在某處。
◎當她明白了什麼是偽裝和謊言,幾乎也就同時明白了什麼是真相和目的。當他說要實現她的夢想生活時,意思是將不會有;當他要她以人類的尺度思考時,意思是,沒有人類在場。
◎然而這些都還未曾降臨到凱薩身上,他不是人類,不曾苦悶掙扎、痴心迷戀,浪擲有生短短數十載去徒勞追尋;人類的一切在他看來,都是廉價的自毀。
也許是因為還沒有人真正愛過他,誰都未曾觸碰到他心裡,因此他還沒有心,沒有靈魂可為誰而奉獻。凱薩孤身站在街角,時間停滯,容顏未改,不顧身邊整座倫敦城變遷如飛,滄海為桑田、千百趟拆了重建。
◎他懷著失落感,空空蕩蕩的走過倫敦街頭,沿途不斷和他缺乏重量的記憶擦身而過。他不曾在誰心裡註過冊、落過籍,放下過他的秘密。
◎當他開始想到,冗長到令人倦怠的無限生命,如今可能只剩下廿年,一個陌生的念頭忽然萌生:希望死後,有一個人記得他。
◎多麼悲哀的人生,安娜的狂叫,噎在喉嚨無法出聲;以為妳在天涯海角浪遊,坐在男人懷裡,把香檳泡沫濺濕了誰的頭髮,裙角一掃,又投向另個遠方國度。妳拋棄我們,至少要有一個好理由;而不是在湖底的博物館,當妳心愛男人收藏的展覽品。妳不可以,妳竟然拿我和傑克的人生去交換這種命運,妳不可以這樣做!
。。。以下是盧郁佳的後記。。。
◎科技日新月異,只有愛沒有進步,沒有累積。登陸火星變得容易,跟身邊的人相愛仍然很難。藥物不斷發明出來解渴止痛,但沒人對飢渴和疼痛的根源想想辦法,沒人知道如何愛才不悲慘。
◎當我們疲倦地停手,注視門前彷彿一生之久的,濃煙與絕望的片刻,說不定,我們殘存下來的一生,就是像這樣的片刻。
◎客觀而言,人的本性是怯懦軟弱、善變與自私的。也許這就是生存競爭留給我們的遺產,但已經說明了愛的不可能。
不過,如果列出一份自私目錄,頭一條便是對愛的貪求,於是愛有了可能。
◎我仍祈禱,一個絕望的故事,可在世間成為祝福。
這個故事不是全部都很好看,事實上從第一次閱讀之後,我就再也沒從頭到尾看過了,只挑那些喜歡的頁面。
有些句子真的深深刺痛我的心,我想盧郁佳很精準的寫出了孤寂到極點的味道:那就是冷、極冷。不管你身邊是誰,發生了什麼樣的事情,當愛至絕望的那一刻,什麼樣的努力都不能讓心回暖。
我曾經歷過那樣的寒冬,我知道。
開始前先抄一首艾德嘉的詩:
命定我在年少時節
常駐這荒蕪世界的角落
我現在仍深愛那裡
愛那湖的淒涼
但當夜幕籠罩那湖和世界
當神秘的風向耳際低語
這時,喔,這時我才醒覺那孤湖的恐怖……
死亡就藏在那劇毒的漣漪裡
深淵裡有一片墳地是為他預備的
◎這世上她唯一可以寫信的對象,是一個早已過世多年的人。每封信上都只有同樣一句話:「爸爸,我在這裡。」
◎重要的人相繼離他而去,艾德嘉卻非僅悲慟,還感到某種熟悉。他寫詩、酗酒、賭牌,在連熬數夜的昏眩之中,會有一刻像當初失重翻攪、而忽然輕省的那瞬。
◎夜裡,在陌生街道中他撞見一個黑衣男人。原以為是書迷,夜色中撇見那張熟悉臉孔,在記憶中盤旋點名,但是沒有名字,從來沒有。稱之為「紅色的死亡」——因為紅色是你闔眼時,在眼皮上看到的最後顏色。
「借給你的,如今我來取回。」
記憶中的臉龐絲毫未變,而艾德嘉自己早已是另一副面孔。眉心刻下憂慮的褶紋,皮膚因菸酒和毀譽而黯淡多孔,八字鬍試圖掩飾嘴角的憤世嫉俗;只有惆悵的眼神,永遠向你懇求些什麼,依舊是當初那少年。暫借給他的這幾年光,終歸是徒勞。
◎她的願望是能平靜活到老,但不能。從她小時,醫生便告訴傑克,生長遲緩者很少存活至成年。她活到卅歲的機率,百分比在小數點後兩位左右。過去她偶爾幻想,死前能談場戀愛;不料一旦事情到來,愛情遠比死亡來得凶險。
◎愛,在她的皮膚上刺痛閃爍,將她凍傷,灼起水泡,壞疽深入骨髓,活生生腐爛,一吋接一吋地死亡。腐爛時從骨頭裡發癢,一種笑成為一種痛,搔抓到流血也無法抵及,因傷痛根源不在這裡,在某處。
◎當她明白了什麼是偽裝和謊言,幾乎也就同時明白了什麼是真相和目的。當他說要實現她的夢想生活時,意思是將不會有;當他要她以人類的尺度思考時,意思是,沒有人類在場。
◎然而這些都還未曾降臨到凱薩身上,他不是人類,不曾苦悶掙扎、痴心迷戀,浪擲有生短短數十載去徒勞追尋;人類的一切在他看來,都是廉價的自毀。
也許是因為還沒有人真正愛過他,誰都未曾觸碰到他心裡,因此他還沒有心,沒有靈魂可為誰而奉獻。凱薩孤身站在街角,時間停滯,容顏未改,不顧身邊整座倫敦城變遷如飛,滄海為桑田、千百趟拆了重建。
◎他懷著失落感,空空蕩蕩的走過倫敦街頭,沿途不斷和他缺乏重量的記憶擦身而過。他不曾在誰心裡註過冊、落過籍,放下過他的秘密。
◎當他開始想到,冗長到令人倦怠的無限生命,如今可能只剩下廿年,一個陌生的念頭忽然萌生:希望死後,有一個人記得他。
◎多麼悲哀的人生,安娜的狂叫,噎在喉嚨無法出聲;以為妳在天涯海角浪遊,坐在男人懷裡,把香檳泡沫濺濕了誰的頭髮,裙角一掃,又投向另個遠方國度。妳拋棄我們,至少要有一個好理由;而不是在湖底的博物館,當妳心愛男人收藏的展覽品。妳不可以,妳竟然拿我和傑克的人生去交換這種命運,妳不可以這樣做!
。。。以下是盧郁佳的後記。。。
◎科技日新月異,只有愛沒有進步,沒有累積。登陸火星變得容易,跟身邊的人相愛仍然很難。藥物不斷發明出來解渴止痛,但沒人對飢渴和疼痛的根源想想辦法,沒人知道如何愛才不悲慘。
◎當我們疲倦地停手,注視門前彷彿一生之久的,濃煙與絕望的片刻,說不定,我們殘存下來的一生,就是像這樣的片刻。
◎客觀而言,人的本性是怯懦軟弱、善變與自私的。也許這就是生存競爭留給我們的遺產,但已經說明了愛的不可能。
不過,如果列出一份自私目錄,頭一條便是對愛的貪求,於是愛有了可能。
◎我仍祈禱,一個絕望的故事,可在世間成為祝福。
這個故事不是全部都很好看,事實上從第一次閱讀之後,我就再也沒從頭到尾看過了,只挑那些喜歡的頁面。
有些句子真的深深刺痛我的心,我想盧郁佳很精準的寫出了孤寂到極點的味道:那就是冷、極冷。不管你身邊是誰,發生了什麼樣的事情,當愛至絕望的那一刻,什麼樣的努力都不能讓心回暖。
我曾經歷過那樣的寒冬,我知道。
留言